у меня есть

Ontem aprendi que, na língua russa, não existe o verbo ter. Não há como dizer literalmente, em russo, que eu tenho alguma coisa. É preciso aplicar uma estrutura frasal para expressar posse, algo que poderia ser traduzido como "Por mim, tal coisa existe".
Isso me faz pensar nas minhas próprias relações de posse, no que julgo ter mas sei bem que não sou dona, senhora, de nada nem ninguém. As coisas que amo e das quais eu cuido existem, por meus cuidados, por meu amor, por minha necessidade delas para viver, para ser feliz ou, simplesmente, para sobreviver.
Nessa relação, a "posse" deixa de ser unilateral e soberana. O que "existe por mim" é tão meu quanto sou dele, à medida que nossas existências se revelam, na expressão russa, como interdependentes.
Grata ao idioma e ao povo russo, pela inspiração à reflexão, espero não me esquecer mais desse conceito e que ele continue "existindo por mim".